2019-08-25 00:17:01 来源:参考消息网责任编辑:孙之冰作者:孙之冰
核心提示:人类登月50年,感谢那些为探月登月作出贡献的人们,让我们对月球,对地球之外不再陌生。
参考消息网8月25日报道 七年前的今天是一个悲痛的日子:2012年8月25日,人类第一位登月者尼尔·阿姆斯特朗在美国俄亥俄州的家中去世,享年82岁。
这张美国航天局提供的照片显示,当地时间2012年8月25日,美国海军仪仗队在大西洋为“登月第一人”尼尔·阿姆斯特朗举行海葬仪式。(新华社)
“这是个人的一小步,却是人类的一大步。”1969年,阿姆斯特朗指挥“阿波罗11号”登月时,留给全人类的这句话,相信此刻还是令人记忆犹新。
2019年正好是人类登月50周年。作为“登月第一人”的阿姆斯特朗在过去的50年里不断地被人们提起、讨论。
但其实除了这个身份,他还有这好几副不为人知的“面孔”。
身份一:从试飞员到宇航员
阿姆斯特朗其实是到1962年才成为宇航员的,在这之前他做过很多工作。1955年他加入美国航天局的前身国家航空咨询委员会,担任过工程师、试飞员和管理员。
据美国《纽约时报》网站记载,作为试飞员,他还驾驶过一些最具创新性、也很危险的飞机,机型超过200种。
1969年阿姆斯特朗登上月球时,他成为宇航员其实只有短短的七年时间。首位登月者为什么是阿姆斯特朗?西班牙《国家报》网站曾提出过这样的疑问。
2019年,7月16日,为阿波罗11号飞船登月50周年纪念活动之一,阿姆斯特朗的登月宇航服在13年后重新在美国国家航空航天博物馆展出。(新华社)
其实,阿姆斯特朗成为“登月第一人”前,是“阿波罗8号”的候补飞行员。
在“阿波罗8号”执行任务的预定日期前不久,飞行员团队成员之一的迈克尔·柯林斯不得已接受手术。根据轮换规则,作为预备人员的阿姆斯特朗顺势被调去负责驾驶“阿波罗11号”。
阿姆斯特朗就在这短短约一年的时间里,从“候补飞行员”成为“即将登月的飞行员”。
身份二:“阿波罗11号”飞船指令长
在执行首次登月任务中,阿姆斯特朗有一个同样重要的身份——“阿波罗11号”飞船的指令长。
这个身份对于人类的登月行动有多么重要?合众国际社这样描述:“人类迄今为止在宇宙空间所走的最危险的一步,将是本月人类第一次下降到月球的最后几百英尺,成败将操在一个人的手里,他就是这次大胆地着陆飞行的指令长阿姆斯特朗。”
“登月第一人”纪念邮票(视觉中国)
其实,“阿波罗11号”在成功登月前还真的经历了一次险情。据英国《焦点》周刊1999年的一篇报道显示,“阿波罗11号”飞船的登月行动曾经濒于灾难的边缘——据死亡只有20秒。
那时,登月舱正向月球做着陆前的最后“冲刺”。但突然,舱内计算机显示屏上的黄色警示灯忽然开始闪烁,显示着一个令人紧张万分的“程序警报”。
哪怕指挥员表示,这个警报“不碍事”,随后又有一个令人惊恐的情况发生了——地面指令员查利·杜克用暗语告诉阿姆斯特朗“下降引擎所剩下的燃料只够工作60秒钟”。
这一分钟对于任何人来说都是非常难熬的,1969年7月20日下午3点17分,在休斯敦的航天飞行控制中心,人们终于听到了阿姆斯特朗那两句让整个世界等得有点“不耐烦”的话:“这里是静海。飞鹰号已经着陆。”
指令长阿姆斯特朗带着“阿波罗11号”成功登月。
身份三:重返月球的普通人
1969年阿姆斯特朗成为“登月第一人”后回归地球,他一瞬间成了世界的风云人物;他的形象出现在邮票上,也出现在美国国家航空航天局的官方宣传资料里。
但阿姆斯特朗却似乎甘愿成为一个普通人。据香港《快报》记载,阿姆斯特朗回到地球后深居简出,隐居在俄亥俄州一个小城镇的郊外,生活平淡无奇,住宅朴实无华。只在总统征召时才公开露面。他表示从不接受访问,只出席记者会。
委内瑞拉《世界地理》月刊也曾报道过,阿姆斯特朗64岁的时候仍然在自家农场过着平静的生活。
据悉,美国国家航空航天局曾请求阿姆斯特朗从事太空开发的宣传工作。但是由于他不喜欢抛头露面,在返回地球后的第3年就离开了国家航空航天局。
示意图,图片来源:视觉中国
海外媒体这五十年来对阿姆斯特朗的报道不胜枚举,最多的标签是“登月第一人”。
彭博社也曾发出过这样的感叹,在阿姆斯特朗迈出他的一小步50年后,把人类重新置于月球上的竞赛再次出现——而下一个登上月球的人可能会用中文向地球发出问候。
阿姆斯特朗有着常人罕有的经历,他的名字也载入了史册,但同时他也是千千万万为探月作出贡献的人们中的一员。
人类登月50年,感谢这些为探月登月作出贡献的人们,让我们对月球,对地球之外不再陌生。(文/孙之冰)