找回密码
 注册
查看: 1186|回复: 16
打印 上一主题 下一主题

亲历者忆创作“小平您好”

  [复制链接]
跳转到指定楼层
1#
发表于 2015-10-9 16:26 | 只看该作者 回帖奖励 |倒序浏览 |阅读模式
本帖最后由 上海人 于 2015-10-9 16:37 编辑

亲历者忆创作“小平您好”:说“万岁”是搞个人崇拜



2015年10月09日 08:5   来源:辽沈晚报 作者:佚名











    核心提示:“邓小平万岁!”“都什么年代了,还搞个人崇拜!”“要不就问声好吧。”提议获得了大家的赞同。“尊敬的邓小平同志,您好!”又觉得句子长了点。于是,简化成:“邓小平同志,您好!”同学们越发兴奋,干脆把姓氏也省略掉,直呼:“小平同志,您好!”


王东手拿照片《小平您好》讲述当时拍摄的情景。 资料图

    本文摘自:《辽沈晚报》2009年10月21日第A08版,作者:佚名,原题:小平您好一语道出心

    ■那一刻

    1984年10月1日。中断多年的国庆大典再度盛大上演。绚丽的彩车,整齐的方队,威武的坦克,还有首次亮相的洲际导弹和卫星,依次从天安门前通过。突然,人群中一阵喧闹。“小平您好”,一群朝气蓬勃的年轻学生面朝天安门,高举着这条朴素而特别的横幅。

    ■亲历者

     张志:北京大学生物系1981级学生,现为一药厂负责人。

    “小平您好”,一句最简单的问候却发自肺腑。这也是当时人们共同的心声。因此,虽然它转瞬即逝,却从此铭记在人们心里。

    在亲历者眼里,历史的发生也许有很多偶然性。但历史之所以能成为历史,则有其必然性。

    1/125秒

    1984年10月1日。中断多年的国庆大典再度盛大上演。绚丽的彩车,整齐的方队,威武的坦克,还有首次亮相的洲际导弹和卫星,依次从天安门前通过。

    《人民日报》摄影记者王东在金水桥南架好了器材。他将一个1000毫米的长镜头对准了城楼,以便及时捕捉到党和国家领导人的特写;又在脖子上挂了一台装了标准头的莱卡M3,用来随时拍群众场面。

    人们情绪高涨,举着“改革开放”、“2000年翻两番”这样的大横幅,挥舞着花束,昂首阔步地走过来。

    突然,人群中一阵喧闹。“小平您好”,一群朝气蓬勃的年轻学生面朝天安门,高举着这条朴素而特别的横幅。

    北京大学生物系1981级学生张志排在方队第一个。这时,他停下脚步,回过头来,和同学们一起欢呼,笑容灿烂。他们昨晚的心思终于如愿地展示在世人面前。

    这是两次预演都没有出现过的,看上去也不那么正规。电视镜头扫过横幅,马上意识到这是规定之外的“动作”,立马切换画面。现场很多记者一下子都愣住了。
“有点意思!”王东来不及细想,“咔嚓、咔嚓”摁了两下快门。历史就在这1/125秒中定格了。

    数秒钟后,横幅就消失了。大学生们兴高采烈地继续向前拥去。这么几秒钟的一闪而过,成了那一年最响亮的口号。因为它第一次用最亲切的话语道出了那个年代人们的心声。自此,它也深深地刻在了人们的记忆里。

    横幅诞生

    横幅是张志和他的同学一起制作的。从1984年上半年开始,他们就在为国庆游行做准备,主要是走队列和练集体舞。

    9月30日是最后一次排练。指挥部要求他们明天走过天安门广场时都挥舞蓝色的花束。因此,晚上同学们一起聚在宿舍里扎花。“都是一样的颜色,我们都觉得有些单调。”


     这时,一个叫常生的北京同学从家里回来。他看到花直皱眉头。“太没创意了。应该写句标语,做条横幅,让全世界都看到我写的字。”大家都举手赞成。


    1981年3月20日,当广播里传来中国男子排球队在关键战先输两局后,连扳3局,最终战胜朝鲜队,取得参加世界杯排球赛资格时,北大学生喊出了“团结起来,振兴中华”的口号。


    这次写点什么呢?大家七嘴八舌地议论起来。“教育要改革”、“改革要加速”、“加快改革开放步伐”……一个个口号提出,又迅速地被否定。隔壁宿舍的几个同学也加入进来。


    这时,有人建议表达一下对邓小平同志的爱戴之情。他们都是改革开放的受益者。1975年,邓小平刚复出整顿经济时,张志就听父亲在家里偷偷赞扬邓小平的决策正确有效。这在12岁的张志心里留下了很深的印象。


    紧接着,是恢复高考。“有盼头,有希望了。”张志的父母不再被认为是知识分子臭老九,他自己也顺利地考入了北大。


    “邓小平万岁!”“都什么年代了,还搞个人崇拜!”“要不就问声好吧。”提议获得了大家的赞同。


    “尊敬的邓小平同志,您好!”又觉得句子长了点。于是,简化成:“邓小平同志,您好!”同学们越发兴奋,干脆把姓氏也省略掉,直呼:“小平同志,您好!”


    于是,常生拿来一张纸,找不到那么大的毛笔。他就把抹布卷在棍子上,蘸着墨汁,写下了“小平同志您好”六个大字。


     没有做横幅的布。他们就瞄准了一个同学的新床单。把六个字往床单上一比划,发现床单不够长。“要不把‘同志’两个字也省去吧。”


    本来很热闹的宿舍里,一下子静了下来。“那时候,我们平时说话都不会直接称呼国家领导人的名字,一般都会加上职务。直接称小平显得很冒昧。”


    不过,他们再一想,又觉得没什么。毕竟这是对领袖最真诚的问候。于是,他们就用订书机把“小平您好”四个大字订在了床单上。


    庆典展示


    第二天的国庆大典必然是人山人海。为了能让更多的人看到“小平您好”,他们又卸下蚊帐杆,将横幅绑在顶端。到时候,再由高个子同学高高举起。


    按规定,国庆游行不许私自夹带东西。于是,为了将横幅带进场,他们又开始“密谋”。他们先是在杆子顶端点缀了一些纸花,再在杆上缠满彩带。于是,横幅就被伪装成了一把巨大的花束。


    郭建崴和曾周两个个子较矮的同学负责携带。几个高个子同学将他们团团围住做掩护。此时王东也在忙碌着。


    他直到下班前才获得了这次国庆大典的采访证。天安门前为记者准备的台子已经没有他的位置。他赶紧四处找人帮他做一个一米见方、两米高的台子。深夜,他将赶制好的台子送到金水桥前。


    第二天,10月1日。天有些阴。清晨,张志他们从城西前往天安门。他没想到他们的举动将永载史册。


    王东则从城东出发。他也没想到自己将拍下人生中最重要的一张照片。


    为了将横幅顺利带进场,郭建崴和曾周特地穿上了实验室的白大褂,把横幅藏在里面。他们甚至想好了托词——如果有人问起,就说白大褂代表他们专业。


    还好一切都很顺利。快到天安门时,他们又把横幅转给高个子的同学。


    几分钟后,他们向世界喊出了自己的心声:“小平您好”!“咔嚓、咔嚓!”王东连摁两下快门,记录了这一历史瞬间。


    队伍欢腾起来。带队老师催着他们喊:“快跑,快跑!”


    慌乱中,横幅掉到地上,再也找不着了。这也成为张志他们心中永远的遗憾。


    照片见报


     回到宿舍后,同学们都很兴奋。李禹开心地说,打出标语后,他看到小平同志冲他们挥手微笑了。


    然而,没过多久,一个同学的弟弟打电话来说,他在西单路口看游行时,听两个警察说,北大这帮小子太胆大了。那个同学就建议他们赶紧躲躲。


    于是,几个人有的回了家,有的去了亲戚家。《人民日报》编辑部里,王东这两张“小平您好”的照片还被扔在桌上。电视直播时,编辑们都看到了这个场景。当时,他们就一起议论,这么好的画面不知道本报的记者拍到了没有。


    晚上做版时,却都犹豫了。一版编辑拿起来,又放下了。四版(国庆摄影专版)编辑也将这张照片挑了出来,想了想,也放回去了。新华社和《解放军报》送来的照片里都没有这个画面。新华社和本报的文字稿里也都没有这个细节。不知道是不是有精神,不让发。


    他们选了一些中规中矩的照片。画面中,欢乐的学生举着“祖国万岁!”“我有一颗中国心”等标语。“小平您好”眼看就要被淘汰了。最后,二版还需要几张照片。“好,就是它了!”当时的二版主编保育钧一眼就看上了“小平您好”这张照片。


    10月2日,“小平您好”见报。新华社紧接着也深入采访报道。“小平您好”传遍大江南北。


    张志他们这才松了口气。


    广为流传


    照片刊发当天,王东的朋友,时任四川省委宣传部部长的许川给他打来祝贺电话,称赞王东拍了一张有历史意义的照片。果然,《小平您好》这张照片获得了当年的最佳新闻照片奖。


    新华社摄影部在1984年国庆报道的总结中说:“这次报道中的重要失误,是漏拍了北大学生高举‘小平您好’横幅游行的场面。在浩浩荡荡的游行队伍中,这条横幅比起那些巨大的模型和彩车,的确是过于朴素了,然而它在国内外人们心目中的反响,却异常强烈。电视台的摄影师和《人民日报》的摄影记者分别通过荧屏和照片突出地表现了这条横幅,新华社却发不出一张这样的画面。漏拍这个镜头,绝非一时疏忽,症结在于新闻敏感不强。”


    《小平您好》几乎成了王东的名字。每年都有不计其数的刊物使用这张照片。仅《人民日报》便刊发过7次。中华世纪坛甚至还据此做成了浮雕。


    无数普普通通的老百姓给王东写来书信,表达内心的认同。浙江省江山县一位叫严肃的老同志来信说:“我1949年参加革命工作,先后任县文化馆馆长、工会主席,因‘极左’路线多次受政治迫害。党的十一届三中全会后,我的处境随着党的政策的改善而改善……前年新建了二层楼房。饮水思源,我们所以能有今天的幸福生活,全靠党在新时期的政策好。我除了愿尽晚年余力进行私人办校,培养人才来报答党的恩德外,想寻求一幅《小平您好》的大照片,端庄地悬挂在中堂上,鼓舞全家对四化发挥工作积极性。”


    照片在神州大地流传。天津市和平区文化馆的鲍和平还以此为题创作了歌曲:


    往日失去的欢笑,今天又挂上眉梢;往日捆住的双脚,今天又踏上金桥;往日咽下的歌声,今天又跳出胸槽;小平您好!小平您好!往日冰封的土地,今天又荡起春潮;往日搁浅的航船,今天又鸣笛起锚;往日失落的一切,今天又加倍来到;小平您好!小平您好!


    《没有共产党就没有新中国》的作曲曹火星还特地为这首歌谱了曲。


    《小平您好》就此留在了人们心里。张志如今已是北京一家药厂的老总。在其公司一进门的楼梯上,《小平您好》悬挂正中。


    张志说,并非是他们打出横幅,创造了历史,而是因为他们是在向邓小平致敬。那是小平的力量。


    张志很感激邓小平。1992年,邓小平南巡讲话后,张志便辞职下海,创办药厂。在此之前,民营企业涉足制药业是绝无可能的。


    “发展才是硬道理。”小平同志的这句名言一直摆在张志的办公桌上。




评分

参与人数 1威望 +1 收起 理由
三石泉 + 1

查看全部评分

2#
 楼主| 发表于 2015-10-15 16:11 | 只看该作者
韩水冬游 发表于 2015-10-10 19:17
崇拜有什么不好,世界上到处都有崇拜。

说得对,谢谢韩版好朋友的关注和评论。
回复 支持 反对

使用道具 举报

3#
发表于 2015-10-10 16:49 | 只看该作者
否认个人崇拜,实际就是个人崇拜,这是中国特色!
回复 支持 反对

使用道具 举报

4#
 楼主| 发表于 2015-10-10 18:30 | 只看该作者
弥勒佛 发表于 2015-10-9 20:46
难忘当年“小平您好”,道出了那个年代人们渴望的心声。

说的太对了,谢谢佛版好朋友的关注和评论。
回复 支持 反对

使用道具 举报

5#
 楼主| 发表于 2015-10-10 18:31 | 只看该作者
大道致简 发表于 2015-10-9 20:46
帖子表达了全国人民对改革开放十年国庆的期盼,和喜悦;全国人民对改革开放十年成就的喜悦狂欢;对“改革开 ...

评论的太好了,的确是这样,谢谢大道致简 朋友的关注和评论
回复 支持 反对

使用道具 举报

6#
 楼主| 发表于 2015-10-10 18:32 | 只看该作者
快活鱼 发表于 2015-10-9 21:38
人民的心声,历史的记忆。赞一个!

说的太对了,谢谢快活鱼朋友的关注、评论和点赞。
回复 支持 反对

使用道具 举报

7#
 楼主| 发表于 2015-10-10 18:32 | 只看该作者
醉老虎 发表于 2015-10-10 03:33

谢谢虎版的关注和捧场。
回复 支持 反对

使用道具 举报

8#
 楼主| 发表于 2015-10-10 18:33 | 只看该作者
张兴 发表于 2015-10-10 05:08

谢谢钻石长老的关注和捧场。
回复 支持 反对

使用道具 举报

9#
 楼主| 发表于 2015-10-10 18:33 | 只看该作者
邺风洹波 发表于 2015-10-10 11:33

感谢捧场。
回复 支持 反对

使用道具 举报

10#
 楼主| 发表于 2015-10-10 18:34 | 只看该作者
汇泉湾泳客 发表于 2015-10-10 16:49
否认个人崇拜,实际就是个人崇拜,这是中国特色!

谢谢掌门人的关注和捧场。
回复 支持 反对

使用道具 举报

11#
发表于 2015-10-10 19:17 | 只看该作者
崇拜有什么不好,世界上到处都有崇拜。
回复 支持 反对

使用道具 举报

12#
发表于 2015-10-10 11:33 | 只看该作者
回复 支持 反对

使用道具 举报

13#
发表于 2015-10-9 20:46 | 只看该作者
难忘当年“小平您好”,道出了那个年代人们渴望的心声。

评分

参与人数 1威望 +2 收起 理由
上海人 + 2 赞一个!

查看全部评分

回复 支持 反对

使用道具 举报

14#
发表于 2015-10-9 20:46 | 只看该作者
帖子表达了全国人民对改革开放十年国庆的期盼,和喜悦;全国人民对改革开放十年成就的喜悦狂欢;对“改革开放总设计师”的崇高敬意和无比爱戴之情,所以,从内心发出了朴实感人的“小平,您好!”,至今难以忘怀。

评分

参与人数 1威望 +2 收起 理由
上海人 + 2 赞一个!

查看全部评分

回复 支持 反对

使用道具 举报

15#
发表于 2015-10-9 21:38 | 只看该作者
人民的心声,历史的记忆。赞一个!
回复 支持 反对

使用道具 举报

16#
发表于 2015-10-10 03:33 | 只看该作者
回复 支持 反对

使用道具 举报

17#
发表于 2015-10-10 05:08 | 只看该作者
回复 支持 反对

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

小黑屋|手机版|Archiver|- ( ICP12013697-2 ) 11010802026271

GMT+8, 2025-1-27 17:50 , Processed in 0.072447 second(s), 16 queries , Gzip On, File On.

Powered by Discuz! X3.3

© 2001-2017 Comsenz Inc.

快速回复 返回顶部 返回列表