包着尿片蹒跚学走路
缺了俩门牙的岁月
年幼不知愁滋味
在好莱坞大片里,未来的美国总统经常是个黑人,而不是白人。像近来火爆的美国电视剧《24小时》,帕尔默从一个黑人美国参议员到美国总统,再到因为国家危难而挺身而出的前总统,直到在第五季中被无辜杀害。这样一些意象表达了美国人潜意识里对黑人总统的一种期待。而如今,贝拉克·奥巴马成了最有可能实现这一期待的人。200多年来,美国43任总统清一色都是白皮肤的男性。在美国政治历史上,非裔美国人竞选总统并不算新闻。黑人民权领袖杰西·杰克逊、夏普顿等人都曾经做出尝试,但都没有能闯过初选。美国两大政党甚至从未提名过拥有非洲裔背景的黑人参加总统竞选。 3年的国会参议员生涯,7年的伊 利诺伊州参议员生涯,民主党内国会众议员初选的一次败北,民主党全国大会上的一次精彩演说,两本政治类畅销书,这就是46岁的奥巴马的政治履历。这是否让他具有足够资格成为一名美国总统?黑皮肤帅气笑脸,众多年轻人、少数族裔和底层平民的支持,好莱坞明星出面力挺造声势,这是否能让奥巴马以黑马的姿态问鼎美国第44任总统的宝座? 复杂身世 白人家庭长大的黑人孩子 奥巴马出生于夏威夷。父亲是肯尼亚一名黑人经济学家,母亲是美国一名白人女教师。父母在奥巴马两岁的时候分手,在听说父亲1982年在肯尼亚死于车祸前,奥巴马只见过父亲一次,奥巴马跟着母亲和姥姥姥爷长大。 父亲贝拉克·奥巴马是一名在夏威夷念书的肯尼亚留学生。母亲安·邓纳姆是一个白人,原本来自肯萨斯州。当邓纳姆与老奥巴马结婚时,她刚好18岁。这一段婚姻很短暂,老奥巴马离家前往哈佛大学念经济学的博士学位,就把年轻的妻子和年幼的儿子巴里(那时他才两岁)抛下了,他没有钱带上妻儿同去。毕业后,他更是带着另一名美国女人露丝回到了肯尼亚,露丝成为他的第三任妻子,因为在家乡他早已娶了一任妻子。 父亲离开了,奥巴马跟着母亲长大。邓纳姆后来嫁给了一名印尼石油公司的经理罗罗·素托罗,素托罗由于工作的关系需要去雅加达,于是,邓纳姆带着6岁的奥巴马去了印尼。奥巴马在印尼度过了四年的童年时光。 10岁时,母亲与继父离婚,奥巴马回到了夏威夷,大部分的时间他和外祖父外祖母生活在一起。邓纳姆带着她与素托罗生的女儿玛亚又回到印尼。当时,邓纳姆生活十分困难,她自己在攻读人类学博士学位,还省吃俭用供儿子读书。奥巴马老少一家挤在一个很小的公寓里面。奥巴马的外祖父换过多份工作,先做过家具推销员,还当过一名很失败的保险经纪。外祖母在一家银行工作。但奥巴马竟然进了夏威夷普纳后私立学校,这说明小家伙很会念书,但家里负担不轻。夏威夷普纳后私立学校是夏威夷乃至全美最优秀的私立学校,具有百年历史,学费昂贵,但凡有点钱财地位的人无论如何都是要把孩子往里塞的。一旦进去了,父母脸上有光,小孩前程似锦。 一谈到这件事,邓纳姆总是半带自豪地认为,奥巴马继承了他父亲的智慧,沿着他父亲成功的道路在走。 两岁后只见过父亲一次 这个伟大的父亲经常给奥巴马母子写信,但是,却只探望过他们母子一次。虽然由于在肯尼亚政府工作的需要,老奥巴马经常全球各地到处跑,他却只在奥巴马10岁的时候看过他,那次俩父子相处了一个月。 老奥巴马的成长经历就是一个改变命运的故事。老奥巴马出生在肯尼亚西部一个贫穷的小村庄,当过放牛娃,后来因为一个很偶然的机会去美国读书,经过哈佛的镀金之后,老奥巴马在肯尼亚政府担任经济学家。奥巴马的祖母和许多亲戚如今仍住在那个小村庄,老奥巴马1982年因车祸去世后也埋在村内。 1992年时,奥巴马初访家乡寻根,也把未婚妻米歇尔领进门。2006年,奥巴马二度访问家乡,拜访生活在乡村的祖母。 奥巴马的姥姥姥爷反对女儿与老奥巴马的婚姻,但他们并没有因此而在奥巴马的面前诋毁他的父亲,反而,他们会向对父亲没太深记忆的奥巴马谈到他父亲的轶事,例如谈起老奥巴马曾在国际音乐节上唱非洲歌曲,“你老爸唱得非常好,每个人都被他迷倒了。” 在念夏威夷普纳后私立学校的时候,奥巴马总是跟同学吹嘘,生父是一个非洲“王子”。当父亲真的来夏威夷看他时,奥巴马意识到应该打破自己的幻想。站在自己前面的男人瘦瘦的并没有伟岸的感觉。 血统不错 竟和三任总统是血亲 奥巴马是一个黑人小孩,但他熟识的家人——母亲和外祖父母都是白人。奥巴马复杂的身世是他的魅力之源,尽管有人对此也不以为然。但奥巴马对自己身世的认知无疑吸引到了很多人对他产生“理解之同情”。 2004年7月,在民主党全国代表大会上做“基调演讲”时,他就提到了自己的身世:“我站在这里,清楚地意识到我的故事只是大量美国故事中的一个部分,我感激所有赋予我生命的人。我的故事兴许也发生在全球的各个地方。”主动坦白复杂的身世让许多人与奥巴马产生了感情上的共鸣。 而有美国研究者更研究了奥巴马的家谱,发现奥巴马父母的多次婚姻给奥巴马带来了7个同父异母或同母异父的兄弟姐妹,而他的祖先更是来自肯尼亚、英格兰、德国、爱尔兰等地。研究者最后更惊奇地发现从血统上而言,奥巴马绝对是做总统的料,他们追溯到奥巴马竟和美国三位总统都有血缘关系,杜鲁门、老布什和小布什都是奥巴马的远亲!奥巴马和布什的亲缘关系可以上溯到17世纪,他们往上数10代就能找到同一个祖先。而奥巴马和副总裁切尼也有亲缘关系,两人是同一个祖先的第9代子孙。 不过,系谱学家称,这对不少美国人而言都不是稀奇的事,毕竟,许多美国人的祖先都来自英格兰。布什父子更是和16任美国总统是血亲。 从政长路 从底层爬起的穷人代理人 尽管与父亲相处时间不长,但遗传自父亲的肤色,在他的政治生涯中成为一面旗帜。1995年,奥巴马出版了自传《源自父亲的梦想》,卖得很差,因为那时没人知道奥巴马是谁,但这本自传意味着奥巴马坚定了自己的身份认同。从政后,奥巴马借用了父亲的名字贝拉克,在别人对他的称呼中,感受父亲留下的烙印。而奥巴马从政的道路就是书写了一部从社会底层奋斗出头的个人成长史。 做过混混吸过大麻 奥巴马也曾深深困惑于自己的身份。“我在十几岁的时候是个瘾君子。当时,我与任何一个绝望的黑人青年一样,不知道生命的意义何在。”奥巴马在自传《源自父亲的梦想》中这样写道,“烟酒、大麻……我希望这些东西能够驱散困扰我的那些问题,把那些过于锋利的记忆磨到模糊。我发现我了解两个世界,却不属于其中任何一个。” 奥巴马坦言,由于对复杂家庭的不理解,自己在恣意放纵中度过了少年时代。他经常逃学,游荡在夏威夷海滩和印尼的街头,尝试用大麻和酒精麻醉自己的失落。 好在这段“街头混混”的生活并没有持续多长时间。上世纪70年代末,他进入哥伦比亚大学学习国际关系。大学毕业后,奥巴马到芝加哥的一个穷人社区做起了社区工作者,年薪只有1.3万美元。 3年社区工作者的经历让奥巴马决心要从事公共事业,为下层民众争取权益。在这种信念的驱使下,奥巴马来到哈佛大学学习法律。就读期间,他成为《哈佛法律评论》月刊首位黑人社长。这个位置通常被视为法律专业学生毕业后进入美国最高法院当法官秘书、进而步步高升的敲门砖,但奥巴马毕业后,却选择了芝加哥一家专门受理民权诉讼的小型律师事务所工作,并在芝加哥大学法学院兼职教起了宪法学。 最穷参议员曾抵押房子筹钱 奥巴马之后选择从政,连任3届伊 利诺伊州州参议员,2004年在民主党全国代表大会上脱颖而出,将知名度扩大到全美。当年,他赢得国会参议员选举,成为目前国会中唯一一位黑人参议员,也成为美国历史上第5位黑人联邦参议员。 复杂坎坷的成长经历,让奥巴马特别关注美国社会底层的生存状态。从政以来,他喊出了很多社会下层民众的呼声。奥巴马一家是所有美国参议员中最穷的。2004年,为了获得竞选国会参议员的经费,奥巴马一家甚至把公寓拿出去抵押了。奥巴马还自称是惟一一名要自己报税的参议员。 当了多年“穷人的代理人”,奥巴马积攒起雄厚的民意资本。奥巴马成功地树立起清廉、为百姓着想的形象。从社会底层依靠一己之力奋斗出头的个人成长史,加上他雄辩的口才,灿烂的笑容,俘获了众多美国人的心。奥巴马在年轻人、少数族裔、底层平民和自由派中都有不少支持者。 象牙塔四年惬意无比。
哈佛高才生意气风发。
奥巴马夫妇住在海德公园,四口之家其乐融融。
一朝成名 一场演讲变身政坛黑马 奥巴马真正成为政治明星,是在2004年7月民主党全国代表大会上。当时,他还只是一位默默无闻的州议员,却被推选出来做全党的“基调演讲”,阐述民主党在总统选举中的纲领和政策。此演讲通常由民主党内极有政治前途的新星发表。 奥巴马一讲成名。他的演说慷慨激昂,他提出要消除党派和种族分歧、实现“一个美国”的梦想。许多媒体更是把奥巴马的演讲和美国黑人民权运动家马丁·路德·金的《我有一个梦》的著名演讲做比较,很多人因此认识并记住了这张年轻的黑色面孔。两个月后,奥巴马以70%的高票当选为联邦参议员。 今年1月,奥巴马宣布成立总统竞选试探委员会。2月10日,他正式宣布参加2008年美国总统大选角逐。不少人都认为,奥巴马已成了民主党内最“黑”的黑马。奥巴马的爱国热情,他对梦想的执著,以及不凡的个人经历,被认为是“美国梦”的最好注解。 就如一些专家所说的,奥巴马拥有一个白人母亲、一个黑人父亲,还到过印尼,这使他和他的母亲一样,容易对各种人产生认同感。弗吉尼亚大学政治学教授拉里·萨瓦托认为,奥巴马公布自己身世可以吸引选民,无论存在何种争议。萨瓦托说:“美国人喜欢成功的故事。” 在美国人看来,奥巴马在政治上的成功表明:梦想可以超越种族和肤色。2006年,全面阐述奥巴马政治理念和政策主张的《大无畏的希望:美国梦》在《纽约时报》畅销书排行榜上逗留达三个月。《时代》周刊在该书出版之日更推出了“何以贝拉克·奥巴马能成为下一任美国总统”的封面报道。 选战策略家指出,奥巴马形象清新,是民主党近年来少见的“人气王”,“他很容易就能跨越鸿沟,人们喜欢亲近他,都想和他在一起”。 对手生猛 黑人总统pk女总统? 44届美国总统大选将在2008年开锣,而各路人马也已经在政治秀场紧锣密鼓造势抢人气。按照美国总统大选的惯例,两党将在选举年的2-4月份分州进行初选投票,在初选中获胜的候选人将在暑期召开的两党全国代表大会上被正式提名为总统候选人。目前登记参加民主党的总统初选的八位政治家中,最受人瞩目的就是前第一夫人、纽约州参议员希拉里·克林顿,以及伊 利诺伊州参议员巴拉克·奥巴马。自从两人宣布参选以来,他们的民调一直占据着民主党人名单的前两位。希拉里早在克林顿做总统时已扬名,而奥巴马仅在3年前才一战成名,不得不说他是黑马。最新民调显示,希拉里领先奥巴马,希拉里获得妇女和工薪阶层选民的有力支持。而奥巴马在上过大学的民主党选民中特别受到拥戴。许多人认为,民主党党内初选将是希拉里和奥巴马的对打。 美国人爱拿这两位大热人物做比较,他们说奥巴马代表了美国的新机会和可能性,而希拉里代表的却是上个世纪90年代的“克林顿时代”。而比尔·克林顿的一名前顾问甚至说,奥巴马能超越并打败希拉里。民调显示,希拉里最大的优势就是女性支持者,对于中间选民和那些摇摆不定的选民吸引力不是很大。 被誉为新一代肯尼迪 美国媒体更尖锐地指出,如果希拉里真的当选为2008年美国总统,那么她将开创两个“最”:美国历史上第一位女总统和第一位曾经做过第一夫人的总统。然而,正是这一因素有可能会成为她入主白宫的最大障碍。美国下任总统的热门候选人是第42任总统的夫人,而第43任总统则是第41任总统的儿子。从老布什、克林顿到小布什、克林顿夫人希拉里,这样的联系让美国人觉得恍若活在一个总统世袭制的国家。希拉里若连赢了2008年及2012年总统大选,布什家和克林顿家就在1989年到2016年间轮流统治着美国。 因此,不少专家纷纷看好奥巴马这匹黑马,有人将奥巴马比作新一代的肯尼迪,年轻有为,将开启美国一个新的时代。 希拉里和奥巴马两个竞选团队为拉票各出其谋。积攒尽量多的人气是竞选成功的一大法宝。两派的竞选活动甚至还闹到了互联网上。希拉里此前在竞选网站上公开海选竞选歌曲,吸引了大量注意力。作为应对,民主党总统候选人奥巴马的支持者在互联网上通过YouTube推出了一段名为“奥巴马女孩”的热舞视频。穿着性感的女模特在纽约附近地区昂首阔步,她边走边唱着一首支持奥巴马的歌曲。而且当出现奥巴马的画面时,这位女模特开始热情的展示自己身着比基尼的热舞。这段热舞视频推出后马上走红,在短短的几天之内有近百万人点击观看。奥巴马几乎没有什么绯闻丑闻,此事一出,各大媒体大作文章。这也表现出互联网在政治生活方面的飙悍的影响力。 “脱口秀女王”高调支持 不少好莱坞明星出面力挺为奥巴马造声势。“脱口秀女王”奥普拉·温弗里9月就高调支持奥巴马。温弗里在位于加利福尼亚州的私人宅邸为奥巴马举行盛大庆祝派对,获邀出席派对的有演艺巨星威尔·史密斯、奥斯卡影帝杰米·福克斯和奥斯卡影后哈莉·贝瑞等,这些重量级明星们有望为奥巴马筹得300万美元竞选资金。 温弗里曾为奥巴马竞选班子捐款4600美元。其中2300美元用于初选,另外2300美元只有赢得党内总统候选人提名后才能启用。按美国大选的规定,每个选民最多只能为一位总统候选人捐款4600美元,其中初选和提名党内总统候选人的限额各为2300美元。 温弗里对公众的影响力很大:每个工作日下午,有840万观众收看她(温弗里)的节目,她的《奥普拉杂志》有200万发行量,每周向42万名崇拜者发布个人动态……因此,南加利福尼亚大学传播学教授马蒂·卡普兰认为,由于温弗里的拥趸多为女性,获得她的支持可帮助奥巴马与对手希拉里争夺女性选民。 幸福婚姻 妻子就是秘密武器 奥巴马和妻子米歇尔结婚已有15年。许多了解奥巴马的人认为,奥巴马能有今天的成就,米歇尔功不可没,她也许是奥巴马竞选总统的“秘密武器”。 2007年,美国《黑檀》杂志举办的“美国十大人气夫妇”评选中,奥巴马夫妇名列其中。2月号的《黑檀》还把奥巴马夫妇作为封面人物。分析人士认为,与希拉里·克林顿问题频出的婚姻相比,奥巴马与米歇尔的婚姻健康、稳定,这显然是奥巴马参加竞选的优势,会为他赢得更多支持者。 米歇尔9月份接受了美国《魅力》杂志采访,谈到不为人所知的奥巴马,大讲丈夫生活的中“糗事”,“揭发”丈夫睡觉鼾声阵阵,早晨醒时还臭味熏人,以至于女儿们都不愿意爬进他的被窝和他亲近。这不是米歇尔第一次如此爆丈夫的秘密,此前,米歇尔就透露过奥巴马不会收拾床铺和袜子等“糗事”,从而让奥巴马更人性化,拉近与选民的距离,也希望借此削弱另一名民主党总统竞选人希拉里在女性选民中的压倒性优势。 此前,米歇尔在丈夫的从政道路上已经发挥了至关重要的作用。2004年,伊 利诺伊州联邦参议员民主党初选中,依靠芝加哥市商界领袖的鼎力支持,奥巴马顺利当选,而其中不少商界领袖与米歇尔关系密切。 把“老师”发展成老婆 43岁的米歇尔身高1.8米,仪态端庄,甚至有人称赞她将杰奎林·肯尼迪的风度和劳拉·布什的魅力集于一身。美国《名利场》杂志8月份评出2007年度全球最佳衣着人士排行榜,米歇尔就榜上有名。米歇尔能力也很出众,她在芝加哥大学担任医院副院长,年薪高达27.5万美元,约为奥巴马的两倍。此外,米歇尔还在6家机构的董事会任职。这位贤内助将家庭摆在了第一位。2007年5月,米歇尔宣布将辞去芝加哥大学医院副院长职务,为丈夫助选。 米歇尔父亲是一名水泵工人,母亲是一名秘书。以中学第一名的成绩毕业考入普林斯顿大学后,米歇尔接着在哈佛法学院学习,毕业后,她1988年进入芝加哥一家律师所担任律师,也就是那时候,两人结识了。 奥巴马从哈佛法学院毕业后跑去米歇尔所在的律师事务所实习,负责指导他的律师就是米歇尔。相识4年后,两人结为伉俪,如今育有两个女儿马利亚和萨莎,一个9岁,一个6岁。 米歇尔并不是奥巴马的初恋。奥巴马对同父异母的姐姐奥玛(老奥巴马和第一任妻子所生)谈到过他和白人女孩之间的一次苦涩的恋爱。奥巴马回忆,那个女孩有着黑色的头发,戴着绿色框的眼镜。某天晚上,奥巴马带着女友同去看一个黑人剧作家编剧的演出,那是一出表现愤怒情绪的剧,而奥巴马和女友之间因为对种族的不同看法爆发了剧烈的争吵。他们后来因此分手了。 尽管身兼多职,但米歇尔并非“工作狂”。她尽量抽出更多时间照顾丈夫和两个女儿,而这符合许多选民的心理。美国最近一项民意调查表明,多数美国选民支持诸如劳拉·布什这样的第一夫人,而非“工作狂”女性。米歇尔从幕后走向前台,让美国选民意识到,如果奥巴马在2008年总统选举中获胜,那么美国不仅诞生历史上首位黑人总统,还将迎来历史上第一位黑人第一夫人。 奥巴马小时候的游泳照片 |