邻居餐桌上的秘密

海底森林

& w+ D! ?. G! t8 H
- _# O( d, Z5 Y6 {+ b- R9 ]2 b邻居餐桌上的秘密
文／沃勒斯·华莱士[美]　
　 每晚吃饭的时候，山姆总要瞧准时机，站在自家门口，闻对门邻居餐桌上飘出的肉香，然后抽动鼻子，把香气吸进肚子里去。久而久之，山姆甚至能分辨出邻居吃的是什么肉。山姆不理解邻居家的餐桌上为什么总有鱼有肉，而自家十天半个月才能吃上一次肉。
　山姆经常习惯性地吮着手指头站在门边看邻居一家吃鱼吃肉，口水从手指缝中流出。邻居常常会夹上一块肉放在他的手心，然后说：“回去吧，回去叫你妈也买点肉吃。”有时山姆的几个弟妹也去，搅得邻居好烦。
　　有一天，山姆终于问妈妈：“邻居的餐桌上为什么总有鱼有肉？”他想知道这个谜底。
6 I+ D" ^$ o' j0 t. R　　妈妈没有回答。一个星期天，妈妈问：“你今晚想不想吃肉？” 山姆说：“当然想，做梦都想。”妈妈说：“好吧，你跟我走。”
+ u; C  v  @4 x! S　　妈妈带山姆到一家建筑工地，她向工头要了一截土方，工头在土方上画了白灰线，并告诉母亲，挖完了线内的土方，给工钱10美元。妈妈对山姆说：“挖吧，挖完了，今晚就有肉吃了。”
　　山姆只挖了一会儿，手就发软，且磨起了泡，妈妈比划着说：“已得一美元了。挖吧，再挖挖又得一美元了。” 山姆又支撑了一会儿，终于挖不动了。山姆说：“妈妈，这太辛苦了，我吃不了这种苦。”妈妈说：“歇一下吧，你歇一下再挖。” 山姆就这样歇一会儿又挖一会儿，而妈妈总是不停地挖。山姆记得那是初秋，天气仍然很热，妈妈的衣服湿了干，干了又湿，衣服上都能看到盐渍了。这么苦，山姆甚至今晚不想吃肉了。他试探着把话说出去，妈妈说：“孩子，不下苦力气，哪得世间钱？”
/ F$ m/ [9 X9 H; V# Q- A" @6 F　　一天下来，母子俩个终于把土方挖完了。妈妈从工头那儿领了10美元。这时候，山姆连走路的力气都没有了。
" G: ?7 E6 R8 E& j　　晚上，餐桌上摆上了香喷喷的大鱼大肉，弟妹们吃得香极了。妈妈对山姆说：“孩子，我想你知道邻居餐桌上的谜底了吧。”
. t! t/ F+ f3 J4 m& G" j; D　　妈妈又说：“这就叫吃苦，孩子，你知道吗？”山姆的心灵为之一震，面对餐桌上的鱼和肉，还有吃得正香的弟妹，他哭了。
　　那年山姆11岁，他刻骨铭心地记住了邻居餐桌上的谜底和妈妈说的“吃苦”两个字。  
$ c- k* Z! k' m, H, @  Z- F6 z