记者手记 六一,别让孩子们再流泪 虽然收到贺卡的孩子们的小脸上浮现着喜悦,但对于这些孩子来说,地震的恐惧、失去亲人的悲伤以及伤残截肢的痛苦还向梦魇一般缠绕着他们,远远没有结束。他们需要我们更多更持久的帮助。 ■很多孩子会梦见亲人,说梦话喊着“快跑快跑” 12岁的冯敬尧穿着一件不太合身的儿童背心坐在教室的大椅子上,轻轻的眉毛圆圆的脸,刚刚拿到羽·泉送给他的一张贺卡,让他沉寂的脸上现出少见的喜悦。 5月12日14点28分,随着一阵昏天黑地的剧烈晃动,汶川县银杏乡银杏小学冯敬尧正在上课的二层教室变成了一层,冯敬尧幸运逃生。然而在灾难中,冯敬尧失去了乡下的爷爷奶奶,自己18岁的姐姐在汶川县城打工,至今音信全无。 “我爸爸妈妈好像住在都江堰,他们一直在找我姐姐。”说到这里,冯敬尧天真的眉宇间出现了一缕愁容,表情显得像一个痛苦的成年人。 冯敬尧身边的杜磊一直在田格本上画着装甲车和变形金刚,他在离开汶川的时候带着自己的一些玩具,但坐直升机的时候解放军不让带,它只是带出了一个爸爸买的文具盒。杜磊说自己天天能梦见爸爸,虽然学校已经得到了他爸爸的消息,但从地震到现在他们还没见过面。 杜磊想把自己的这些画保留起来,将来重逢的时候拿给爸爸看。 “这些孩子受的惊吓太深了,梦话里都在说爸爸妈妈‘快跑、快跑’。”一位教五年级的老师告诉记者。 ■风吹闭教室的窗,学生们乱作一团 得到贺卡的孩子们陆续排成长队回到临时教室,在教师们的安排下整齐坐好。临时教室其实是一个大学自习室改装的,桌椅对于小学生明显偏大,一些孩子还对自习室里留下的桌面涂鸦分外好奇。 银杏小学在这里的爱心学校至今未能复课,学生们也仅仅按照年级分组,由一名老师照顾生活起居。为了让学生们不完全放松,学校还会安排一些象征性的课程,内容主要是抗震、逃生、防疫等等。 不过,各地捐献来的图书丰富了学生们的生活,一名四年级的小男孩拿着一本过期的幽默大师,偶尔脸上会浮现出一丝笑容。 孩子们的神情大多数像受过惊吓的小动物,只要听大人说还有余震的消息,就紧张得不得了。一位老师告诉记者,很多孩子夜里不脱衣服,准备随时跑出屋子,怎么劝都不行。 就在记者采访间隙,一阵风将教室的窗户吹闭,发出了“当”的一响,整个教室一下子变得乱作一团,一些女孩子骤然发出尖叫,几个动作利索的男孩顿时钻到了桌子底下。即便大家搞清楚发生了什么,正在接受记者采访的冯敬尧,还是缩着小脖子,不禁打了一个冷颤。 ■身体的痛苦与不确定的未来 被埋27个小时还鼓励别人一起唱《大中国》的周玉烨,已经成为这场浩劫中坚强而乐观的一个儿童榜样。不过即便坚强如她,也难以回避截肢后的巨大痛苦。 在华西医院做志愿者的韩俊告诉记者,因为怕伤害孩子的神经,术后的伤口便不再打麻药。每次换药,坚强的周玉烨也会疼得大叫,尤其是手术后的头两天,几乎整晚都能听到她痛苦的声音。“夜里,整个病房里都是孩子们疼痛和哭喊的声音,那种声音不仅仅是家长难以承受,就连医生、护士、志愿者们的神经,都会被这些痛苦的声音刺伤。” 然而更让人们担忧的是这些伤残孩子们模糊的未来。失去一条腿的黄思雨躺在病床上,还会轻声跟妈妈说,自己想跳舞,想穿花裙子,让所有在场的人无比辛酸。“现在所有家长最迫切想知道的就是政府下一步的安置政策,这么多伤残儿童的未来到底是什么样,大家应该多关注。”韩俊说。 ■“我要实现死去小伙伴的心愿” 记者在病床前看到五年级的黄思雨,她的左腿已经截肢,伤痛仍然折磨着她。当看到张靓颖给她买的移动DVD播放着《猫和老鼠》时,就立即入迷了。旁边的妹妹也坐过来一起看。 黄思雨的父亲告诉记者,地震发生时,黄思雨被压在废墟中,她一直努力抽离,好不容易把腿拔了出来,却看见另外半截还被压在石缝里,于是伸手去抓,正要抓的时候,房子一下子又垮了,另外半截腿就被埋在了废墟里面……过了一天多,她被转移到成都。张靓颖鼓励她:“好好养伤啊,等你伤好了就可以和小伙伴们一起玩了。”黄思雨却说:“可是他们都没了。”张靓颖愣住了,过了一会儿她说:“你的小伙伴一定有很多愿望要实现,你能为他们做什么?”“他们想好好学习,等我出院了,我替他们实现愿望。” 开学后,我就是五年级的学生了。(记者刘砥砺、杨晓) |