[推荐]北大学子的两篇精美丽散文

龙腾

几次下笔都停住了，文章者，邵先生说，斑斓交错者也。今年离开燕园前，我每天按时搬凳子坐到过道的窗口去温书。北京是个奇怪的地方，香山红叶，早就如雷贯耳，原以为是万山红遍，其实却是红在有无间。红叶节那天我们挤在人群里在山间挪移，脚步经过处全无红意，驻足喘息时才发现适才走来的路上已不知什么时候透出一丛烂漫了。北京的山大约也是如此，我不知道山在那个方位，却分明觉得红墙之外，云端之下，什么地方该有一脉青山斜绕着，曲折有致的。窗台上是一盆枯了的栀子，干巴巴、冷冷地直挺着，作欲冒烟状——叶子烧得微黑，施肥过量的症状。栀子据说是外来的，可能是不服水土，只是不知道是花，还是当年种花的人。于是有了作文的冲动，纪念我在燕园的一年。　　 fficeffice" />

　　

时间是空间的第四极，她赋予空间历史和意义。

　　初到北京的那天挺早，北京像一个不及梳妆的妇人，睡眼惺忪，打散乘兴而来的远人历颠簸而仅剩的最后一点精神。太阳木愣愣的照着，我的全部家当，一路哐铛，像鄙薄的人们尖着嘴聒噪。东门可以看见博雅塔，虽然还远，却看得出其实既不巍峨也不俊俏。我当时痴痴相对，就像后来每次离开时候一样，我知道这塔，和他脚下一勺未名水，是多少个青春的不变背景。很难轻描淡写地学人不动心地说一句：未名湖不过一勺水。但确实也没有换个精致的姿势大叫一声“北大，我来了！”没有任何值得提及和回味的举动，就这样走过校门，第一次的。北大是这样一个地方，因了她的伟大，人们尽力地非凡起来，以期将来的难忘甚至刻骨。

　　我的方向感极差，又偏偏不愿看地图，直到后来遇到有人问路我还是支支吾吾、手足无措，我说不清去未名湖的路怎么走，让人很自然地认为我不过也是来游园的同类：我是住在园里的游客，走了一年，终究不知道走哪条路。所幸在这里无所谓迷路与否，人在此中游，景致俯仰皆是，随时随地，即便专为未名博雅而来，只要不赶时间，转来转去，忽一转身，湖光塔影避之不及，半笑半嗔，全在眼前了。

　　未名颇有名的还有”翻尾石鱼”，据说是从圆明园挪来的，这块石物周身带些绿色——湖水浸染的结果——石楞楞刻着的规矩的鳞纹，大概由于也算个古物，自然就呼应博雅，逍遥自得，立此一极了。我很喜欢未名的边沿曲折，石岸深浅不一地插入水下，据说这是为求自然的人工动作，不得而知，但便宜了我趁着月明星稀拣个近水的石头摆弄笛子。河岸柳树不似江南这边，夏秋时节，依旧摇曳，撩拨星星点点下的如梦佳期。这里也许天然不是个温柔地，但湖塔既成，清风徐来，叫人深信梢头晓月，曾照丽人。

　　临近西门的池子里很有些荷花。我每次经过总在妄测“季荷“的所在。季先生的文章里写过燕园种荷这一段，取名季荷，看得出是颇得意的，但是没有指明具体位置，先生也许无意，结果愁煞我这庸人。燕园的风物都各自做着梦，西门附近可以看到施德楼前那两头石兽，永远那样自顾自地笑着，永远不管你懂不懂。自来之后，我夜夜一枕黑甜至自天明，醒来时偶尔瞥见窗口横架着的竹竿，在晓风里蠢蠢欲动，作着当年为竹子时候的梦。

　　回来的前一天，我和好朋友在静园草坪前的长椅上由夜晚聊到天明。起初还有蝉叫，后来换了树虫草虫叫，慢慢也变得有一声没一声的，又起了呱呱声，约摸是蛙声，大概它们都上岸来了，才会有这么大的声响，后来就只剩风声树声和我们的说话声了，路灯暗下去，天渐渐发白了，草丛西西簌簌的躁动起来。燕园的梦很美。

　　我总毫无根据的顽固认为燕园这块地曾经是座山，也不全是信口说来，因为我曾下了几十级台阶晃到未名湖，所以，未名湖比五院低是我用实践检验了无庸置疑的真理。现在想来，我在开头说，总觉得周围什么地方横了一段山，也许和这个有点什么秘密的联系。

　　春天的燕园很有童话色彩，春花预支了未来的夏的劲头开出绚烂明丽的满园春色。我和林专门拣了个下午去逛园子，好朋友说似乎晚了点，因为花已经开了两周。这种说法其实不太确切。去时，有些花已耐不住，脱水萎蔫，蜷在一处，旁边却又一丛丛冒着鹅黄的嫩芽。这里的一切好像都是这样，犯不着商量联络，各自尽兴的开，尽兴的落，不用死板板的去考虑怎么协作造势。春花烂漫的时候其实已是几度花开花谢，苏醒在春天的每一个时刻的生命各自得到一个春天。

　　燕南园是个好地方，但是我们轻易是不造访的。去的时候已经落了（玉兰），满地开遍无名小花，白朵蓝心，风一起，连片的仰过身去，于是纯然一片白，一会儿又颤颤摆摆的回过蓝色的心。好像古代佳人长袖掩面，把盏欲酌，俄而翻转酒杯，银樽微泛琥珀光。燕南单门独院的简单小楼，曾经住了不少老先生的。现在季先生、林先生还住在那里。听平原君说，林先生从前每天早起都要吊吊嗓子，吹吹箫。一墙小隔，燕南自是一番福地洞天，又不完全隔开。燕园的每一处代表和维持各自的时代和文化，但不与旁左的冲突撕裂，合理平和地存在着。很有些人指摘北大园内的外古内今的表里不一，如果这是一种尴尬，那也只是历经沧桑才有资格去承受、去咀嚼的。

　　冬天，最合燕园的色调。落脱的枝干略显劲道的横竖撑着枝枝丫丫，雪过后，像个裹着毛茸茸袍子的丫头。枝丫一律的灰白灰白，暗合了几壁灰墙。大雪覆盖了乌瓦，却留着檐下的一带红漆点缀其间，不多不少，纯洁中透着一气艳丽。我上古代汉语的教室和主楼间连着一段廊子，一棵树的枝干仰手斜伸过来，那时上面积了雪，风乍起，吹万窍，铿呲雪坠，咿呀树笑。燕园的树似乎只开花，结出了果的我见得到只限于银杏和柿子。柿子树颇不会自抬身价，一树柿子希拉希拉落了一地，乐得小虫白捡一个玩处。再要见到果子就只有在水果摊上，肿大的被泡沫网兜着，瘪小的挤在一处。小贩知道学生不愿跑远路买水果，水果摊摆到了宿舍楼下，但价格自然不斐。老舍絮叨的那些北京富有的小白梨、香瓜、大白枣种种我从来没见过，倒是西红柿鼓嘟着胖脸忝列其间。关于西红柿，北大里面有个尴尬而残酷的传说：初入燕园的时候，师兄郑重其事的向学妹们散布一个说法，“大一的女生是樱桃，好看不好吃，大二的女生是苹果，好看又好吃，大三的女生是香蕉，不好看好吃，大四的女生是西红柿——你以为你还是水果啊。”我和林开玩笑说，行动要快，否则过了大四，恐怕将来独自面对西红柿都要食之不得下咽，强入愁肠，也要化作相思泪的。可是北大校内西红柿的销量总是很好，这种说法恐怕未必尽然。为保险起见，我和林商定；无论我们中谁先一步，都必须负责继续陪同另外一个半年，用以适应环境改变带来的不便。辞工作抑或炒鱿鱼不也得提前三个月一个月申明么。鉴于此等大事不能儿戏，故以半年为宜……

　　初来北大的，多数不过十七八九，正值风华，我记不得哪个英国散文家写过：我们需要很多朋友，这样，当我们老去，会意外的收获一些人，他们知道我们的年轻时候和年轻时候的我们。我有时禁不住想，有一天我们黄曳了青春的脸，老来聚首，海阔天空闲扯的时候，当真也能几个字就牵扯出成串的心领神会和燕园的春梦秋云，　“西红柿“恐怕是一个吧。

　　林峥在新年之交就忍不住把半年的所感噼啪的写进电脑，我虽早早地叫嚣要写个姊妹篇附和，一拖再拖，倏忽一年。此处搁笔，连篇一看，仍不免是满纸非典型杂念，丝毫不干大体，心下颇多惭惧。所幸北大深厚宽广，我们的痴痴愚愚是不废江河万古流的。这段本是多言，然近来连漂流北大的“散生“之举动也颇能引起舆论注目，故自当审慎，赘述几句以谢多事之人。

龙腾

2004年，我在北大的流水落花 fficeffice" />

　　2004年的这个夏天，我只身离开了生活过18年的温暖安逸的南方小城，北上来到那个有着很多绿树和湖水的园子里——自此，便掀开了我在北大的人生新的一页。

　　我的初入燕园，其实是在高三的寒假，参加北大的自主招生考试。在光华读书的学姐带着我在园子里逛，正值严冬，万木萧索，然而听学姐细细絮说她对北大的初印象——夏末秋初的燕园，绿意欲滴的树，水气氤氲的未名湖，于那瑟缩的冬日怀想夏季的风情，别是一番滋味。

　　而今，真正以北大学子的身份踏入燕园，日日夜夜朝夕相处，于亲身细细体会它的好处，却又别是一番滋味。北大，是一个能满足你对大学生活的所有期冀和幻想的地方。它是一块圣地，一片滋养梦想与奇迹的沃土，一座美丽的象牙塔。

　　北大的景致是最为出名的，负有“一塔湖图”的美称。尤其是未名湖和博雅塔，不知是多少莘莘学子魂牵梦萦的地方。但其实——容我破坏诗意地拆台——未名湖是个人工湖，博雅塔是水塔，未名湖的湖水也因此并不总是很清的——不过，正因如此，那湖水才愈发显得绿意盎然，最适宜拍照——我们常常这样打趣说。然而，当我们这样“损”它的时候，我们总是微笑着，态度是宽容甚至还有一些骄傲的，心中很有几分“敝帚自珍”的情绪。我还记得秋天的时候，我们几个女孩子到未名湖边照相，北方的秋天，天空显得格外明净，湖水也显得格外绿，未名湖四围的树木纷纷变了颜色，然还未及枯黄，因而有的红，有的黄，有的深绿，有的浅绿，深深浅浅的颜色显得十分斑斓，衬得秋日的未名湖一派鲜妍颜色。绿树掩映着近处远处飞檐翘角、古色古香的朱红色的办公楼，情境如画。

　　不仅仅是未名湖，北大的每一个角落都是美丽而极富诗意的。校园的许多小径两侧都栽种了很高大的银杏树。我原不知道这是银杏，直至秋意渐深的时候，那满树的叶子渐渐得黄了，远望去，一树灿烂的金色！秋风一起，那美丽的黄色的叶子就纷纷扬扬地撒落下来，风轻的时候，宛若蝴蝶飞舞，十分浪漫，风劲的时候，漫天就像下了一场金色的疾雨，颇有气势。信步走在铺满了厚厚银杏叶的小径上，眼前延伸着一条金色的小道，脚下是轻微的“飒飒”的响声，宛如电影里浪漫的大学校园的情境，让人简直疑心就会有一场诗意的邂逅。

　　等入了深秋，银杏叶子就落光了，只剩光秃秃的枝子。然而这也是不用惋惜的，夜里下了晚自习，走在回寝室的路上的时候，抬起头一看，那光秃秃的枝杆十分弯曲而虬劲，自有一种奇特的艺术的美感，衬着苍蓝的夜空，那曲曲弯弯的枝子掩映着一个圆圆的晕黄的月亮，正似张爱玲笔下“朵云轩信笺上落的一滴泪珠”，有一种苍凉的美。

　　冬天最有趣的是下雪。在北大里，我生平第一次见到了雪。入冬以来的第一场雪来得很迟，蕴蓄了许久，终于降临人间的大雪纷纷扬扬下了一夜，早晨乍醒，便听到舍友的惊呼，下雪了！那天我第一节就有课，出门有幸看见还没被践踏破坏的银装素裹的世界。老天！该怎样形容我所为之震惊的这气势和冲击！漫天的一个白的、雪的世界。屋顶上、树枝上、矮灌木上、绿化带的护栏上、地上，到处都铺着一层厚厚的、柔软而洁白的积雪。天空中还飘落着细细的雪花。它是这样的柔软，这样的洁白，简直让人不能想象，简直不像人间的产物！我第一次真切的感受到“雪白”这个颜色的比喻是怎样一种白。每个赶去上学的同学脸上都带着一种惊喜的神情，每个人都显出了一点孩子般的顽皮与童真，笑着、跳着，兴致勃勃地去接空中的雪花，去踩路边还未印上脚印的洁白的雪地。北大的景，四季如画，北大的人，更是燕园中最独一无二、最富有无穷魅力和灵动生机的风景。校园民谣里传唱的“漂亮的女生，白发的先生”，此二者，北大都兼而有之。先说说“白发的先生”吧。上了北大之后，那些曾经遥远而令人肃然起敬的、只能在心中怀想、憧憬而显得十分神秘的名字，现在却变得触手可及。我就像个一头撞进阿里巴巴的宝库的孩子，简直眼花缭乱，无从抉择。赶场一般地去听一场又一场精彩的讲座，去领略一位又一位名师的风采，厉以宁、钱理群、曹文轩、陈平原、阎步克……我的两只手都满满握了一把光芒璀璨的宝石，一个一个如数家珍，真的感觉自己就像一个十分富有的人。

　　印象最深的是钱理群先生的讲座。真真是从前只曾在书上领略过的大师的风采。钱先生是中文系泰斗级的人物，我仰慕已久，可惜我入学时他已退休，且很长一段时间不在北大，我正暗自扼腕，忽惊悉他开讲座的消息，真是欣喜若狂。我们提早了半个多小时到场，没想到却早已人满为患，更令我吃惊的是，讲坛上已坐着一位圆头圆脑，一脸慈眉善目的老伯——他就是钱先生。他正坐在那儿，快乐地与听众们攀谈着，态度极其谦和而亲切，毫无大师的架子。单是这第一面就让我完全折服了——看惯了名人登场的“千呼万唤始出来”，作为一位享有极高声誉的大师，一位上了岁数的老人，钱公却早早就到了。

　　钱先生那天讲的恰是他专长研究的鲁迅，选的我们相对陌生的文本——《故事新编》。我看过孔庆东老师写的钱先生的小传，当日亲见，果然十分传神生动。钱公是位极其可爱的老人，极富人格魅力，圆圆的脸上总是带着十分真诚、亲切的笑容，一圈谢了顶的脑袋，光光的头顶放射着智慧的光芒。他说话时情绪高涨，说到激动处手之舞之足之蹈之，脸上绽放着红光。他的谈吐十分生动而幽默，声音琅琅，字字珠玑，一字一句掷地有声，且蕴含了极深的内涵，文采蕴藉。鲁迅的文章经他一复述，仿佛着上了熠熠的生命力，栩栩如生。可能是由于应试教育的荼毒，中学时我对鲁迅的文章十分感冒，然随着钱先生的极富感染力的讲解，我渐渐进入了一个从未领略到的神奇而瑰丽的艺术境界。当他声情并茂地朗诵着《铸剑》里的片断：“那白气到天半便变成白云，罩住了这处所，渐渐显出绯红颜色，映得一切都如桃花”时，我的心被深深地感动了。

　　至于“漂亮的女生”呢，我想起一位北大男生对中文系女生的评论，他对我说，中文系女生是很可爱的，她们的美不是“beautiful”，而是“pretty”——这个pretty，我想是指气质而言吧。其实，这个论断不仅限于中文系的女生，而可以推而广之整个北大的女孩子。在北大里，我遇见了许多很精彩的、志同道合的女孩子，与她们的交往会让你感到如沐春风，且如逛苏州园林一般，一重景外更有一重景，常让你体味到意料之外的惊喜。譬如我上古汉课时机缘巧合认识的一个元培的女生，是位形容婉约精致的西安美女。我与她相处不多，却十分投缘，一日课前我偶然提起十分喜欢昆曲的唱段，尤其是《牡丹亭》的《游园惊梦》一出。她也不接话，只是笑盈盈地偏头瞧着我，然后轻启朱唇，缓缓地低声唱出：“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣，良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院……”正是我提到的《皂罗袍》！字正腔圆，韵味十足，余音袅袅，在我耳畔回环往复。那时的又惊又喜的心情，真似得了一个意想不到的奖赏。

　　还有我新交的好朋友，中文系的同学邹——一个江西的女孩子。气度极为大气，而又蕴含着很浓重的人文气息，与她在一起，信口聊一些文学或人生的话题，都是一种很好的享受，感觉满口噙香。我们常常一同去一些北京著名的人文景点，一边观赏一边品评，不只是单纯的游玩的境界了。放寒假前一天我们去了离北大不远的颐和园，手挽手走在那个人文气息十分浓厚的皇家园林里，信步于幽静迂回的长廊，于高处极目远眺千里冰封的昆明湖，细细品味情致盎然的十二生肖石，闲看那亭台水榭、雕梁画栋，品评那石碑、门楹上的诗句，在幽深宁静的大殿里对着庄严肃穆的菩萨们，油然而生一种焚香静坐的情趣。寒假里常受到她的短信，多是无需回复的单方面的絮说，有时候只是兴之所至的心情，都是情趣盎然。一个深夜我正在案前看《论语》，忽然受到她的短信：“今天立春，我在守夜。呵，寺院里有首曲子：春有百花，秋望月，夏有凉风，冬听雪，心中若无烦恼事，便是人生好时节。简单，清静，很合适人迹纷杂佛香缭绕的气氛，我正哼着，一起——”寂静清凉的深夜里，我的心境因着正看着的书和她的话而十分的沉静和感动。

　　与她们的交往于我的感受，古人有一句诗形容得十分贴切：“万人丛中一握手，使我衣袖三年香”。

　　在燕园这个神奇的园子里，连读书都是一种美好的享受。北大的图书馆是我最神往的地方。李嘉诚捐建的四层楼高的银色的建筑，中西合璧，气势恢宏，有一种沉静而内敛的美感。走进借阅室，你简直会在心里发出一声惊讶而又满足的叹息，穿行在两侧高及天花板、密密地码着一排又一排整齐的书的书架之间，你会强烈地感受到一种强大的压迫下来的震慑力，你会深刻地体会到自身的卑微与浅薄，然后你会油然生出一种远大而冲动的志向，想要把这里的书统统看完——这当然只是一种美好的主观愿望。我最喜欢于闲暇的周末，长时间地流连于图书馆的书架前，每当我找到一本年代久远的古老而经典的好书，我都会如获至宝般的欣喜，而当我站在图书馆高大的书架前的时候，我又感觉到自己是一个富人了。还有北大的自习室，也是一个神奇的地方。我很喜欢坐在三教的教室里，静静地自习或是看一点闲书。自习室最神奇的地方在于，它里边坐了那么多的人，却是极度的安静、甚至是到了宁静的境界。每当我抬起头，望着那些默默地勾着脖子埋头自习的人，我能在他们身上感受到一种内敛的、含蓄的张力，我的心也渐渐沉静下来——这就是北大的力量，隔离了所有尘世的浮躁和喧嚣。有时候我抬起头，看见窗外，明亮的阳光打在四教斑驳的墙壁上——虽然那陈旧的墙壁很难看，但我还是莫名地感到一颗心满满的都是幸福的感觉。夜里下了晚自习，常常一个人，背着沉沉的大书包，闲闲地晃悠晃悠在昏黄的路灯下，心里是一种满满当当的很安宁很满足的感觉，似乎书包里背的都是一个晚上学进去的沉甸甸的知识。走过百年大讲坛的广场时，空阔的广场上空无一人，迎面吹来一阵初秋的清凉的夜风，我的心就像那清风拂动的树叶，轻盈快乐地翩然起舞。

　　若论起北大人最与众不同之处呢，恐怕就在于北大人既会学又会玩吧。不夸张地说，北大也许是中国最富有丰富多彩且高雅脱俗的娱乐活动的大学。北大欢迎我们新生入学的礼物，便是免费观赏中国交响乐团演奏的《贝多芬第九交响曲》。这也是我第一次亲临其境听正式的交响乐演出。百年大讲坛的门口，天天都竖着一幅幅巨大的演出海报板——俄罗斯国家芭蕾舞团的《天鹅湖》；欧洲“小提琴之父”让。第斯默的演奏，用的是帕格尼尼的传世小提琴；话剧、音乐会、演唱会、著名乐队的演出……简直日日都有精彩纷呈的节目。更别提电影了。

　　元旦前夕，百年大讲坛前搭起了华丽的舞台，安排了精彩的文艺演出。12点时，许智宏校长等要敲钟——这是北大的传统。快近午夜的时候，我们从温暖的寝室出来，只见无数的人纷纷从各幢宿舍楼里涌出来，汇合到通往讲坛的小路上，向大讲坛拥去。那时正值温书迎考的时候，北京的冬夜又是刺骨的冷，然而这么多的人几乎倾巢而出，若是在清华，怕不会有这样的盛况吧，我在心里暗暗琢磨。大讲坛的广场上早已人山人海，当新年钟声庄严地敲响的时候，我们全都在拥挤的人群中快乐地跳跃着、欢笑着、相互拥抱着。我以为就要散场了，谁想，人群中忽然起了一阵骚动，我正疑惑时，忽见一小队人搭着长龙兴冲冲地在人群中穿行。真有意思！我羡慕地对邹感叹。邹兴致勃勃地说，不如我们也加入吧！我犹豫了一下，看着他们从我们眼前跑过。等下一次他们再经过我们跟前的时候，我们不愿再错失机会了，我欣然地跑上前，搭上了最末一个人的肩膀。于是，我们也加入了这欢乐的队伍！我们在人群快乐地穿梭着，对着微笑地看着我们的每一个陌生的同学挥着手，送去新年的祝福：“新年好！新年快乐！”我感觉自己就像一个播撒祝福的使者。他们也开心地回应：“新年快乐！”眼看还有许多人站在一旁跃跃欲试，我们便一边跑一边对身边的人喊：“一起来玩儿吧！”于是，愈来愈多的人加入了这欢乐的队伍。又有好几支长龙自发地组织起来了，许多条长龙在拥挤的人群中来回穿梭，川流不息，这情景十分得壮观！当两队长龙迎面地擦身而过时，我们全都高高地举起了手，和每一个迎面而来的不相识的同学击掌，互道一声：“新年好！”那么多双温暖的带着友谊的温度的手掌，那么多张年轻的带着真诚的微笑的脸，在这个寒冷的冬夜，每一颗陌生的年轻的心灵却都相互地贴近了。

　　北大呵，北大……说不完，道不尽的北大。我用十二年寒窗换得一纸跨进这个园子的通行证，进了这里面才知道，原来所有的泪水和汗水都是值得的，再让我赔上十二年光阴我也情愿。我电脑的桌面是北大BBS的论坛背景，温暖的橙黄色的底色，一只可爱的小熊抱着一捧花，一脸幸福满足的表情。旁边有一行字：我怀抱着一年的温暖回忆，和满满的幸福，在2004年岁末，微笑。这，便是我在北大的感受了。

汉鸭子

北大是学子们向往的地方，能够进入北大真的不简单。