突遇地震 幸免于难 7月6日,记者跟随张宝霞一家前往丰润区徐怀志的家。“现在通讯方便,我们经常联系。到了重大节假日,我们都会聚一聚。”张宝霞笑着说,“没想到当年的举手之劳,他记在心里这么多年,我特别感动。” 当一行人来到徐怀志家,58岁的徐怀志看到姐姐笑开了花。“1976年6月,我刚到丰南商业招待所建筑工地工作,住在三层楼的宿舍里。”徐怀志说,唐山大地震发生时,他正在宿舍休息,因为离铁轨比较近,还以为是火车响,楼房突然剧烈地摇晃,他瞬间失去了知觉。“当我醒来时,已躺在了水泥地上。” 徐怀志说,后来他才知道,宿舍里8个人有5个人遇难。醒来的徐怀志已是重伤在身,钢筋穿透了他的左臂,血污覆满浮肿的双颊。他想呼救,可浑身连说话的力气都没有。 几经波折 痴心寻姐
半年后,徐怀志的伤渐渐好了起来,但那段刻骨铭心的经历,徐怀志久久不能忘怀,喂苹果的记忆不知多少次从心底涌起,浮现在脑海。这位大姐姓啥叫啥?生活得怎么样?这些问题常萦绕心头,让他割舍不下,他下决心一定要找到这位对自己有恩的姐姐。 茫茫人海,找一个不知姓名的人谈何容易。“我印象中只知道她比我大,以前的工作地点在哪儿,至于相貌特征、年龄、姓名都不知道。”徐怀志称,后来他找到王守正老人,才得知那位大姐叫张宝霞,可她早已离开丰南食品厂到了唐山,无人知道她的具体去向。 “之后,我联系了唐山市公安局,将自己的情况说明后,工作人员也挺感动,帮我查到原来市中心区共有5个名叫张宝霞的人,但只有住在路南的张宝霞年龄相仿。”得到消息后,徐怀志兴冲冲地将电话打到路南公安分局,却被告知这位张宝霞的户口是从丰润迁入的,而非他要找的那个丰南的张宝霞,他又一次陷入深深的失望之中。“越是找不到就越着急,有时候也会想,大姐会不会已经不在唐山了,但我始终觉得得找下去,要不会遗憾一辈子。” “其实,我就生活在路北区。1978年回到唐山后,先是在清墟队工作,后停薪留职,经营服装。”张宝霞称,说来也巧,1992年夏季的一天,她到天津进货,在火车上巧遇了王守正。老人告诉她,大地震时自己照看的那个小伙子叫徐怀志,正在苦苦寻找她。“我觉得那场灾难发生之时,这样的帮助是应该的,实在不足挂齿,所以婉拒了相见的要求。” 异姓姐弟 亲如一家 2004年,徐怀志那种找到大姐的念头愈发强烈。“在一位朋友的帮助下,多家媒体刊出了我寻找姐姐的消息。”徐怀志称,报道见报当天,张宝霞的妹妹得知消息,把张宝霞的电话告诉了他。 徐怀志没有想到,苦苦寻找了20多年,这么快就有了结果。他激动万分,马上拨通了大姐的电话。“通了电话后,感觉特别熟悉,没有陌生的感觉,我们就像亲人一样聊着当年的事。”徐怀志称,当年的一情一景,这些年的生活轨迹,各自的工作、家庭,两个人记忆的闸门一下子打开了,像久别的亲姐弟一样,互相倾诉着。 “当天我们就约定隔天见面,夜里我彻底失眠了,压抑不住地激动、兴奋,恨不得早点见到大姐。”徐怀志回想起当时的情景仍不免激动,按约定时间,他赶往大姐在钓鱼台附近的家,张宝霞早早地来到楼门口等候。从车上一下来,徐怀志快步上前,紧紧握住张宝霞的手,深情地喊了声:“大姐!” 自从见面后,两个家庭开始了密切来往。“这么多年,多亏了弟弟的照顾,组织我们旅游、聚会,有啥都想着我这个姐姐。”张宝霞称,其实自己只是举手之劳,却让弟弟记在心里。一旁的徐怀志笑着说:“当时一个苹果的价值无法衡量,你就是我的亲姐姐,你的恩情,我一辈子都忘不了!” “能找到姐姐真是太幸运了,有时朋友会问‘和恩人还有联系吗’,我说哪能跟亲姐断了联系。”采访当天,张宝霞带着丈夫、儿子、孙女来到徐怀志家里,诉说当年往事。40年时光转换,岁月的沧桑显现在两人的脸上。时间或许会改变许多,可这种人间真情却如陈酿一般愈发香甜醉人。
张宝霞(右3)与徐怀志(右2)一家又聚在一起。 |