虽然获得了中国电影剧本最高奖,康谦仍一如既往地干着送水的工作。本人供图
“我获得中国电影剧本最高奖!但我也可能要失业了。”或许康谦不是个称职的送水工,却是一个好编剧。面对未来的不确定,这个80后小伙儿充满了迷茫。
“水哥”的编剧之路
康谦是锦州凌海建设局自来水公司的一名普通工人,送桶装水、收水费、抄水表是他的工作,有人叫他“水哥”。他的梦想考入戏剧学院,当一名编剧。但遗憾的是高二下学期得了一场病,在家休学了将近一年,结果高考失利,他的学历止于高中。
高中毕业后康谦步入社会成为了当地城建系统一名普通工人,收水费,抄水表,送桶装水。可他总不甘心,“难道我这辈子就这样了?”内心深处,他没有放弃编剧梦,一边工作一边自学剧本创作,白天骑着自行车一身汗水穿梭在城市的大街小巷,晚上拿起笔挑灯夜战编故事。很多文章在当地报纸和《中国作家》、《故事会》等刊物上发表,这更让他坚信自己是这块料。但这样怪异的送水工,别说有的同事、领导认为他“不务正业”,就连他的父母也说他“太不着调”。
为了找编剧老师看本子,康谦不得已经常向单位领导请假,他也成了单位四百多名员工中最不守规矩的一员,领导几次找他谈话,并找到了他的父母。
“你以后再往外跑,再写这破玩意儿,我把你腿打断了!”脾气暴躁的父亲把他的剧本撕得粉碎。
2008年3月,康谦拿着创作的10多个剧本到市里一家文化单位要应聘专职编剧。“你高中学历根本不行,我们要求最低是本科!”招生单位领导的一句话,让康谦的心顿时拔凉拔凉的,就这样,他被淘汰了。
就在此时,他的女友实在受不了他的不切实际,跟他提出了分手。工作没有调成,经营了一年多的爱情又破裂,随之而来又是同事们的冷嘲热讽,康谦几乎崩溃了。
令人心酸的自荐之路
2014年9月15日,他正吃力地往四楼一家用户扛水桶,突然接到一个陌生的电话,告诉他获奖了。康谦苦笑了一下,肯定又是骗局,随即挂断了电话。
没想到电话又打了过来,问他:“你是不是写了一个剧本叫《太囧球迷》,我们是夏衍奖评委会,你的剧本入围了,请你于9月18日到天津领奖。”这次剧本获奖已经是康谦10年来第106次投稿了,绝大部分都石沉大海。
获奖后康谦到北京跑了大大小小十几家影视公司去推荐自己的作品,可多数公司还是把他拒之门外,不到一个月的时间,钱就所剩无几了。为了生活,他开始打短工、送外卖、给广告公司发广告来维持生计。后来又找了一份给导演当枪手的活儿,辛辛苦苦忙了一个多月,导演却拿着他的剧本跑了,一分劳务费也没给。倒霉透顶的康谦晚上在地下室吃着泡面时,单位同事打来电话:“领导下了最后通牒,再不回来上班就要开除你了。” 那次回来后,他灰头土脸地在全体职工大会上作了检讨。
爷爷偷偷支持他创作
2010年9月,康谦病倒了。在医院住了一个月,他花光了所有的积蓄。这时,他在电视上看到,几位知名编导要到沈阳做一档娱乐节目,他想去沈阳见见这几位编导,可兜里却身无分文,无奈之下,他只好开口向父母借。
“别去了!我们不是心疼钱,是心疼你身体,咱就是农民家的孩子,当不了什么编剧,你就死了这份心吧!”父母看到送水工的儿子想推销剧本都想疯了,坚决不同意。
最后还是爷爷偷偷给了他五百块钱,他拿着剧本背着父母偷着跑到了沈阳。
到了沈阳,康谦还没等找到编导,他就闹肚子,去医院输液后,就只剩100多元了。为了节省开销,晚上康谦没有住旅店,他想在医院走廊借宿一宿。结果保安以为他是小偷,硬是把他给赶了出来。
第二天,他在电视台门口等了一天也没有见到他想见的影视编导,傍晚他接到了父亲的电话“爷爷因为突发脑出血去世!”他顿时蒙了,连夜赶回家,面对爷爷的遗像失声痛哭,他本想沈阳一行会给爷爷带回一个惊喜,可没想到却与爷爷永别。
获奖后,康谦买了一大束鲜花放到了爷爷的墓前,他一生都不会忘记爷爷在他最困难时给的那五百块钱,当初他对爷爷说:“这钱是我借的,等我稿费下来,我要成倍还。”但这却成了他一生无法弥补的遗憾!