我们是这样被拖下水的 到乐山定居六年,前五年只在天气最热的时候到岷江去洗过澡。水是温的,流速极缓。水里各种漂浮物太多,洗了一次就再也不想去了。在都江堰及其以上很清冽的江水经过成都流下来,就脏成这般摸样,实在令人叹息,实在令人无可奈何。后来天气再热的时候,我和牛儿就骑车到大渡河边插水,地点是在老城墙下的郦正门外。 郦正门实在是个好地方。老城墙,老城门—券拱的四通城门堪称建筑史上的奇迹。天热的时候,郦正门内外满是纳凉的人。还有买茶买东西的小摊。茶是两元一座。有人不喝茶也象征性地泡上一杯,为的是图个座位。我们则走下石级,选个地方,把脚插在水里,说声好凉快,就坐在拖鞋或皮鞋上,享受纳凉的快意。脚下的大渡河流速很快,比岷江活泼,也比岷江干净,因而游泳的人很多。看着游泳的人在河中博浪,看着有的人呛水后照样劈波前行,活力四射,心里顿生下水之念。 但仅仅是念头而已。更多的时候,我们是边纳凉边看风景。大佛乌尤看过了,看中坝,看内河外河的水际线,看水际线那边的扑凤洲,看大渡河落日在老城墙那边的青山高楼边不动声色地坠落……有时,我会对着老城墙外的树看半天。那些老榕树,那些不知名的树,在老城墙外长得枝繁叶茂。那裸露的大根,顽强地攀在城墙上,年年年年……令人遐想…… 真正把我们拖下水的是七月。是七月流火。 酷热的桑拿天。浑身冒汗,不能再等了。中午,我冒着火一样的太阳,骑车到体育馆买了两件救生衣,又找出多年不用的游泳裤,准备下水。 晚饭后,我们乘一路车直达大渡河。 七月流火,阳历八月八日,我们下水。 一下水就不可收。我们漂流青衣江,大渡河,岷江,一直到现在…… 2006.9..7. |